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כאן, בחבל הארץ הפראי בחלק הכי מרוחק של 
בריטיש קולומביה, בחר דורון אראל, הישראלי הראשון 
שטיפס על האוורסט, לבנות לעצמו ממלכה קטנה. 
רענן שקד זכה להתארח בגן העדן המבודד ושמע 
מאראל על "שכר הדירה" המגוחך שהוא משלם, מדוע 
מי המקלחת תלויים בדובים, ועל החשש שבסופו של 
דבר הוא פשוט בנה לעצמו כלא מאוד יפה
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ברוכים הבאים 
לנאק טסלי.

מזג האוויר: נוח 
האוכלוסייה: 2 
פלוס כלבה

בקצה העולם הישראלי שהתיישב ביקור נדיר אצל
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שבו  האופן  בסדר,  לא  זה  אולי 
גם  חי,   ,65 בן  גבר  דורון אראל, 

־עכשיו, את חלומות הילדות הב
אולי  רובנו.  של  ביותר  סיסיים 
אולי  מקסים,  אולי  מרשים,  זה 
אינפנטילי ומיותר. תחליטו לבד. 
תגידו "לא מקנא בו". תרגישו טוב 

יותר.
־רק שבסוף, אם השנים הרלוונטיות לילדותכם הכ

תיבו חלומות על הרפתקאות, על הרים נישאים, על 
איים רחוקים, על חיים בתוך טבע אינסופי, מוקפים 
בפסגות, נחלים, נהרות, בקתות עץ, צבאים ידידותיים 
וכל יתר האימג'ים שדיסני והערוץ הראשון הצליחו 
לדחוס לתודעתנו התמימה בחמש וחצי אחר הצהריים 

ם והשתחררתם, הל ־– ואז גדלתם והתבגרתם, שירתֶּ
כתם לעבודה ומעולם בעצם לא חזרתם – דורון אראל 
פשוט התפצל מהשיירה בשלב מוקדם והלך לחיות את 

החיים ההם.
אולי זה לא סביר. אולי מעורר קנאה. אולי גיחוך. 
לחיות  יכול  הייתי  לא  "אני  מסוג  גורף  פטור  אולי 
ככה". באמת שלא הייתי. אבל אולי כן. עובדה שלמשך 

שלושה ימים יכולתי. בקלות.
אני מגיע לנאק טסלי, המעין־אי הזה שאראל רכש 

־)למעשה חכר מממשלת קנדה במחיר של "מחסן בירו
חם", כהגדרתו( בחלק הכי מרוחק האפשרי של בריטיש 
לשם:  להגיע  אפשר  שבה  היחידה  בדרך  קולומביה, 
מטוס קל שממריא מהמקום האחרון שאליו מתפתל 
הכביש הצר – אגם נימפו – ונוחת כעבור כחצי שעת 

־טיסה על האגם של נאק טסלי. זו דרך הגישה הבלע
דית, אלא אם תעדיפו לחכות לחורף ולנסות לפלס 

דרך לא סלולה באמצעות אופנוע שלג.
אראל, אשתו הקנדית, שני מתנדבים וכלבת הג'ק 
ראסל האנרגטית שלו טשה מחכים לי על המזח. אני 

־בקושי מבחין בהם; אני עסוק בהתפעלות – מילה נדו
שה, אולי יותר התפעמות, אולי סתם פליאה – מהאופן 
הכמעט ארץ־עוצי שבו הגעתי, דרך השמיים, לממלכת 

חלומות הילדות הזאת.
המקום – שכאמור, אין אליו כל כביש גישה – נמצא 
על גדת נהר ענקי, צלול, יפהפה, שכמה איים קטנים 

־פזורים בתוכו, ומולו יערות אינסופיים של עצים מחט
ניים דקים וגבוהים, ויריעה ענקית של שמיים תכולים 

־נמתחת כמו תפאורת אולפן היפר־ריאליסטית מעלי
נו, עם שמש צהובה אבל מחממת ללא יותר מ־15־16 
מעלות, כך שפשוט נעים. וממול – שבע בקתות העץ 
המשתרעות בין גשרי העץ המחברים ביניהן, בממלכה 
המטבח  בקתת  שבמרכזה  אראל,  שהקים  הפרטית 
והאירוח המרכזית שממנה בוקע גם חיבור האינטרנט 

היציב כל עוד אתם בסביבתה.
־אין שכנים. לא ייתכנו. נאק טסלי – הנקודה הס

פציפית הזאת – משתרע על פני עשרה דונם בלבד, 
אבל מוקף ב־1,700 קילומטר נוספים של יערות, הרים 
ואגמים שאיש מלבד ההתנחלות הקטנה של אראל לא 
זה ריחוק מופלג, בלתי נתפס כמעט,  מתגורר בהם. 
מכל ציוויליזציה מלבד זו שאראל מסוגל ובוחר לספק 

לכם.
הם לוקחים אותי לבקתה שלי, שהמיטה בה ניצבת 
האינסטגרמי  הפוסטר  את  שממסגר  ענקי  חלון  ליד 
המושלם; מדרגות עץ רחבות יורדות אל האגם הצלול. 
השמיים והשמש תופסים את מקומם האופטימלי בתוך 
הפריים. כל האירוע פשוט דמיוני מדי, שייך לסדרות 

אפל+ על הבתים במקומות היפים בעולם, 
או לסרטים של נשיונל ג'יאוגרפיק או לכל 

פיסה מוסרטת אחרת שאף אדם סטנדרטי – בוודאי 
ישראלי – לא אמור פשוט לעבור לחיות בתוכה.

אבל הנה, אני פה. זו המיטה שלי לימים הקרובים, 
פיסת  בתוך  הקרובים,  לימים  שלי  הציורית  בבקתה 
בעולם  אחר  דבר  מכל  המרוחקת  הלא־סבירה,  הנוף 

־שאתם נוהגים, במקרה הטוב, לדמיין או לפנטז, וע
כשיו היא מקיפה אותי כמו איזו חוויה אימרסיבית של 

מציאות רבודה.
רק שזו מציאות מציאותית, כמעט צפויה במקרה 
של אראל – הישראלי שלקח על עצמו את המשימה 
המופרכת ללכת רחוק יותר מכל ישראלי אחר לפניו, 
ואלוהים יודע שישראלים הם בכל מקום, אבל אראל 
תמיד היה כמה מאות או אלפי קילומטר לפניהם. ב־92' 
האוורסט,  לפסגת  שהעפיל  הראשון  לישראלי  הפך 
2000 הפך לישראלי הראשון שכבש את שבע הפס־ ־וב
גות )הפסגה הגבוהה ביותר בכל אחת משבע היבשות(.
־משבר אמצע החיים של מי שמעולם לא עצר באמ
־צע הביא אותו – נשוי, וכבר עם שלושה ילדים – לה

בנה שגם בשלב נטיעת היתד הקבועה הוא יהיה מוכרח 
ללכת רחוק יותר. כמעט שבע שנים חיפש את הנקודה.
"הבנתי שאני מחפש מקום שיהיה מאוד יפה ומאוד 
מבודד. אשתי אומרת שידעה מההתחלה שאני אחפש 

ואמצא את המקום שהכי קשה להגיע אליו".
איפה גרתם קודם?

"בגבעת ניל"י".

× × ×
במבט ראשון, הוא לא מה שהייתם מצפים. לא איש 
גדול, לא גבר אלפא, לא שרירן שעשוי להיתלות בפלג 

־גוף עליון חשוף על בולדרים פוטוגניים ובלתי אפש
ריים. לא; אראל הוא אשכנזי במיטב שנותיו, קל יותר 
לדמיין אותו מדריך טיול מאורגן באירופה הקלאסית – 

לפחות עד לרגע שבו אתם מצטרפים אליו 
לסיור של כמה שעות ביער ובנהר סביב נאק 
טסלי; אז מתברר שהוא עדיין, בקלות, בכושר טוב 

־בהרבה מכפי שאתם הבאתם מהבית, מי שמסוגל לפ
תוח מבערים בהליכה בכל תנאי שטח ולהשאיר לכם 
– אם רק יבחר – אבק. לרוב הוא בוחר להתחשב. שומר 
על קצב הליכה אחיד, יציב, וישמח לדבר איתכם בדרך 
על כל דבר שבעולם במלוא הנינוחות – רק בלי עודף 

עצירות בבקשה.
אין לו צורך ללכת בשביל שמישהו הלך בו או סימן 
לפניו, מרחקים ואתגרים לא מרתיעים אותו, הניסיון 
העצום שלו ניכר, לצד ההבנה הבוגרת שבסוף, שום 
דבר לא דרמטי יותר מהדרמה שתבחרו לעשות ממנו. 

וחו זכויות  וכשותף שווה  בית  חי בטבע כבעל  ־הוא 
בות, והטיולים איתו באזור נאק טסלי הם התחברות 
מחודשת, אחרי עשרות שנים, לטבע בכמה ממופעיו 

המלכותיים.
ונדיר בו־זמנית. בן לניצולי  הסיפור שלו שגרתי 

־שואה מגבעתיים, אראל מעולם לא היה המועמד הט
בעי להגיע למחצית השנייה של חייו כשהוא רובינזון 
קרוזו יהודי בהררי קנדה, אבל עוד בחדר הנעורים שלו 

־תלה – אפילו מבלי שידע להסביר לעצמו למה – צי
לומים של ההרים הגבוהים בעולם. "די ידעתי שאני 
לא הולך לחיות חיים נורמטיביים", הוא אומר. "היה לי 

־עניין גדול בטבע, הרים, מקומות שאף פעם לא נחש
פתי אליהם".

הוא שירת כלוחם בסיירת מטכ"ל, וזמן קצר אחרי 
השחרור יצא לחמש שנות טיפוס באירופה, בהימלאיה 
הנפאלית ובאלסקה. טיפס עם בכירי המטפסים בעולם, 
הצטרף למשלחות, עלה וירד וכמעט הרג את עצמו 
רחוק  שם,  חיכה  פשוט  והאוורסט  הזדמנויות,  בכמה 

מלהיות כבוש כפי שהוא כיום.
־הסטטיסטיקות בשנים ההן היו עדיין מאיימות, הע

פלה לפסגה הסתיימה לא פעם במוות או נכות, אבל 

"אתה שולח הזמנה לסופר שנמצא 300 
ק"מ מכאן. פעמיים בשבוע יוצאת משם 

משאית שמביאה את הקניות למקום שממנו 
ממריאים אלינו, ובטיסה הבאה שנכנסת - 

האספקה הזאת מגיעה. כך שאם אתה רוצה 
עגבנייה על השולחן, אתה צריך לחשוב 

עליה בערך עשרה ימים קודם"
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אראל הצטרף למשלחת בינלאומית של 18 מטפסים 
־בראשות מטפס ניו־זילנדי בכיר, וביום ההעפלה לפס

גה יצא לדרך באחת בלילה, ובעשר וחצי בבוקר, בגיל 
33, היה לישראלי הראשון בגובה 8,848 מטר – פסגת 
ההר – אחרי מה שיתאר בהמשך כמסע מפרך, איטי, 

־מייסר, קפוא, מתיש פיזית ונפשית, בחלקו פשוט זחי
לת גחון נגד הרוח. "כל מה שאתה רוצה זה לגמור את 

המסלול כמה שיותר מהר, ולחזור הביתה".
־החוויה פירסמה אותו, אבל גם הבהירה לו את גבו

לות הגזרה של הגשמת חלומות. הוא כתב אז ש"נסעתי 
להגשים חלום והייתי בטוח שהוא יהפוך את חיי, אבל 
עליתי למעלה, ירדתי, ולא קרה כלום... אפילו להגיע 

לפסגה לא היה רגע של ניצחון, כי ידוע שרוב 
התאונות קורות בדרך למטה. אז אתה מגיע 

־לשם, עומד דקה, ואז מתחיל קרב ההימל
טות מול ההר... פשוט לא מרגישים כלום".

־ואחרי כל האנטי־קליימקס הזה, המש
כת לטפס.

מי  כל  שמגלה  מה  שזה  חושב  "אני 
שמגשים חלום. אנחנו רצים אחרי משהו 
־שנדמה לנו שהוא גיים־צ'יינג'ר, אבל אנ

חנו חוזרים משם אותם אנשים, עם עוד חוויה 
מאחורינו. הבעיה היא לא עם החלום הראשון, אלא 

עם החלום השני והשלישי, אם עדיין יש לנו כוחות 
לרדוף אחריהם כשאנחנו כבר יודעים שהם לא ישנו 

את חיינו".
ההבנה הזו לא עצרה אותו מלהמשיך בטיפוס. הפחד 

־מחיים נורמטיביים נותר חזק ממנו. "אני חושב שה
־געתי לחיים האלה דווקא בגלל היותי דור שני לני

צולי שואה", הוא אומר. "הבן של ק. צטניק היה צייד 
כרישים, ואני ברחתי להרים. ככל שזה יישמע מוזר, 
אני חושב שאני בחור זהיר ותמיד הסתכלתי על ההרים 
גם מתוך פחד, ולפעמים נדמה לי שהפחד היה אחת 
המקפצות שלי לחיות חיים כאלה. אמא שלי הייתה 
סופר־חרדתית, ולי לא הייתה הרבה ברירה: או לתת 
לפחד לרמוס אותי, או לעשות דברים למרות הפחד. 
ואני מפחד מאנשים, עם הטבע אני מסתדר טוב יותר. 
חוץ מזה, אנחנו חיים פעם אחת, רציתי לעשות משהו 

גדול מהחיים, והיה משהו במרחבים".
ארבע  על  זוחל  עצמך  את  מוצא  אתה  בסוף  אבל 

בדרך לאיזו פסגה בכפור בלתי נסבל. לא כיף.
"לא, ממש לא. אבל רץ מרתון נהנה לקום כל יום 
קילומטרים?  עשרות  לרוץ  ולהתחיל  בבוקר  בארבע 
אני חושב שהרבה פעמים המאבק בהרים היה מבחינתי 
מאבק נגד כל מי שאני; אני לא אוהב שקר לי, לא אוהב 
לקום מוקדם בבוקר ולא אוהב לעבוד קשה – אז זה סוג 
של דווקא. דווקא אני אנצח את החולשות שלי. זיהיתי 
את החולשות האלה – שהפחדנות במרכזן – והלכתי 

נגדן".
יכולת פשוט, אתה יודע, למצוא לעצמך ג'וב.

חושב  אני  האלה,  החיים  עם  שהתקדמתי  "ככל 
לי  הייתה  אולי  ג'וב.  להחזיק  היכולת  שאיבדתי את 
מתגלגל  שאתה  אחרי  אבל  בהתחלה,  כזאת  יכולת 
שהסתובבתי  זוכר  אני  לאיבוד.  הולכת  היא  שנים, 
בעולם רצוף כמה שנים, ובאתי מדי פעם לבקר בארץ, 
והייתי אומר לעצמי: מה האנשים האלה עושים? קמים 
בבוקר, הולכים לעבודה וחוזרים בערב? לא מתוך זלזול 
או התנשאות – מתוך איזשהו חוסר חיבור לזה. הג'וב 
היחיד שהצלחתי להחזיק בו היו שלוש עונות שבהן 
יפה.  נורא  במקום  באלסקה,  שרימפס  כדייג  עבדתי 
ולמדתי גם לבנות גגות רעפים, כי חיפשתי פתרונות 
פרנסתיים איך להיות בעל משפחה ולנהל חיים של קם 

בבוקר, הולך, מטפס על הר וחוזר אחרי חודש".
־הוא לא האט עד שחייו, והעולם עצמו, התחילו לה

שתנות בהדרגה, וגם טיפוס על האוורסט הפך לסוג 
של אתגר רשתות חברתיות. "גם אם מתים מזה, זה 
איכשהו הפך לספורט עממי", הוא אומר. “ראיתי את 
התהליך הזה קורה בהמון מקומות, ואת ניצול היתר של 
המקומות. חבל לי לראות מקום כמו נפאל, שלפני 30 

־שנה יכולת לעשות שם טראק ולהרגיש שאתה מסתו
בב לבד בהרים, והיום זה עם מאות אנשים אחרים. אני 

לא רוצה להגיד ש'פעם זה היה משהו והיום כולם רצים 
לזה', זה נשמע זקן, אבל טוב שעשיתי את זה אז. זה 
לא משמח לראות תמונות של 400 איש עומדים בפקק 
תנועה מתחת לפסגת האוורסט, כי אתה אומר: רגע, כל 
המהות של זה כבר לא קיימת. אם טיפוס הרים זה טבע 
ומרחבים ופתאום אתה עומד שם עם עוד מאות אנשים, 

משהו מאוד מהותי נעלם".
והרא ההתרגשות  מפלס  ירידת  את  לזה  ־תוסיפו 

שוניות שהגיל הביא, ותקבלו את אראל ניגש בהיסוס 
שלי,  ה־40  שנות  "באמצע  חייו.  של  השני  לחלקם 

־ההרים כבר נראו לי עוד מאותו דבר", הוא זוכר. "כת
בתי גם המון ב'ידיעות' על המסעות, הרגשתי שאני 
כותב שוב ושוב את אותה כתבה, רק השם וגובה ההר 
משתנים, והתחלתי להרגיש קצת לא רלוונטי. עוד הר, 
ואתה הולך וחוזר והמוטיבציה והכוחות קטנים יותר, 

־וכבר לא הייתי מוכן לקחת על עצמי את אותם סיכו
נים, וחיפשתי לעצמי חיים שניים. שאלתי את עצמי 
האם בכלל קיים משהו שיחזיר לי את אותן אנרגיות 
ומוטיבציה. לא הייתי בטוח שקיים משהו כזה. בסוף 
הבנתי שאני רוצה לתקוע שורש בהרים, לא רק להיות 

מבקר לרגע. הבנתי שזה לא יהיה בגבעתיים".

× × ×
ממושכים.  חיפוש  מסעות  אחרי  נבחר  טסלי  נאק 
"חיפשתי באזור המאוד גדול של פאסיפיק נורת' ווסט 
– בין אלסקה, יוקון ובריטיש קולומביה, שמצד אחד זו 
ציוויליזציה כי יש מאחוריך את ארה"ב או קנדה ואתה 

 wilderness לא תקוע באיזו סיביר, אבל גם יש פה
אמיתי, אזורים נרחבים שלא גרים בהם", הוא אומר.

52 מצא את נאק טסלי, מאוכלס על ידי ברי־  בגיל
בו  שהתגוררה  צ'ייקובסקי  כריס  בשם  קשוחה  טית 
22 שנה בתנאים בסיסיים לגמרי, כולל סחי־  במשך
בת מים בדליים מהאגם ועשיית צרכים בבור ביער. 
"שילמנו לגברת כמה עשרות אלפי דולרים שביקשה 

־כדי לצאת מפה, ולממשלת בריטיש קולומביה אנח
נו משלמים 3,000־4,000 דולר לשנה בעבור החכירה 
והביטוח", הוא אומר, “ובתמורה אנחנו צריכים לעשות 
משהו לטובת הציבור – זה יכול להיות גם מוזיאון, אבל 

יותר הגיוני לארח כאן".
רק שהמקום שקיבל היה רחוק מכל פינוק. הנופים 
נתוני  אבל  הלבן”,  “הלוטוס  למחלקת  שייכים  אולי 
הפתיחה היו רחוקים, שלא לומר מנותקים, מכל ריזורט 
חלומי או תשתיות. זמן קצר אחרי שעבר למקום, אראל 
הבין מה ניצב בפניו. "כשהחלטתי ללכת על זה באתי 
עם חששות שאחרי שבועיים אתפוס את הראש ואגיד 
לעצמי: וואלה, סידרתי לעצמי איזשהו בית כלא. נורא 
יפה, אבל כלא. אני לא הטיפוס שמספיק לו לפתוח 
חלון ולהגיד, וואו, כמה יפה כאן, או לשבת ולכתוב 
שירה. אבל מהר מאוד הבנתי שהמקום הזה העיר אותי 

לגמרי מחדש מבחינת אנרגיות ועשייה".
בעיקר כי צריך היה להתחיל לבנות אותו, משלב 
הקמת הבקתות ועד אינטרנט, ואראל מצא את עצמו 
– יחד עם המשפחה – מייצר את רוטינות האי הבודד 
שלו בסיוע מטוס ים זעיר, שמגיע לנאק טסלי פעמיים 

בשבוע ולא מסוגל לסחוב יותר מדי.
טסתי בדבר הזה לכאן. זה פוטוגני כפי שזה מפחיד; 

־הדבר הוא בהחלט קליפת אגוז שמשיטה בשמיים וחו
־לפת, בשיא האירוע, מעל מפלי הונלן העצומים בגו

בהם. האדם הסביר יחצה את זמנו באוויר בין השתאות 
לבין המחשבה על האפשרות שמנוע המטוס המטרטר 
נמרצות יחליט לצאת לפגרה דווקא עכשיו. הנחיתה 
לבסוף, על האגם בנאק טסלי, רכה כל כך עד שאין 

כמעט דרך להרגיש בה, וכולה הקלה.
איך מתחילים בכלל לארגן במקום כזה חשמל ומים 

זורמים?
50־60 קולטים סול־  "חשמל זה פשוט; יש לנו כיום
ריים ובנק של בטריות. מובן שאתה יכול לפתור את זה 
עם גנרטור, אבל לא כל כך בא לנו גנרטור שיטרטר פה 

"אני חושב שהרבה פעמים המאבק 
בהרים היה מבחינתי מאבק נגד כל מי 
שאני; אני לא אוהב שקר לי, לא אוהב 
לקום מוקדם בבוקר ולא אוהב לעבוד 

קשה — אז זה סוג של דווקא. זיהיתי את 
החולשות שלי — והלכתי נגדן"

"אני מפחד 
מאנשים, עם הטבע 

אני מסתדר טוב 
יותר". אראל על 

רקע נופי האי
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כל היום בשקט הזה. לגבי מים, הבן שלי סלע 
אירגן צינור של קילומטר שמגיע מהנחל, 
ויש לנו כמעט 20 מטר גובה הפרש אז המים 

־מגיעים בגרביטציה ומספיקים לכל – בר
זים ומקלחות. כל מים שמקיפים אותנו, אתה 

כמובן  היא  הבעיה  ולשתות.  להתכופף  יכול 
שאין פה חברת חשמל ואין מקורות, וכל תקלה 

שקורית, אתה צריך לרוץ ולטפל בה. גילינו למשל 
בנשיכות  המים  צינור  את  לבדוק  אוהבים  שהדובים 
קטנות, אז לפעמים אתה קם בבוקר ומגלה שאין מים 
ומתחיל לרוץ לאורך הצינור רק כדי לגלות שאיזה דוב 

לעס אותו. אבל זה חלק מהיומיום פה".
בעצם אתה יכול להביא לכאן רק מה שנכנס במטוס 

ים, לא?
"נכון. אתה שופט מה אתה קונה לפי מה שנכנס 
בדלת המטוס. ממדי הדלת זה מה שאתה יכול להכניס, 
ובצורה מוזרה הבאנו לפה שני פריזרים, מקרר, מדיח 
כלים ומכונת כביסה, ואנחנו גם מצליחים להריץ את 

כל אלה על אנרגיה סולרית".
מה לגבי אספקת מצרכים?

רוצה  אתה  פשוטה;  לא  אספקה  פה שרשרת  "יש 
סופר – אתה שולח הזמנה לסופר שנמצא 300 ק"מ 
מכאן. פעמיים בשבוע יוצאת משם משאית שמביאה 

־את הקניות למקום שממנו ממריאים אלינו באגם ני
מפו, ובטיסה הבאה שנכנסת - האספקה הזאת מגיעה. 
כך שאם אתה רוצה עגבנייה על השולחן, אתה צריך 

לחשוב עליה בערך עשרה ימים קודם".
איך בונים את הבקתות?

־"קמים בבוקר עם שיר בלב ומסור שרשרת, והול
כים להוריד עצים. גוררים אותם על האגם – אין בעיה 
להשיט אותם במים, החוכמה היא כמובן להפיל אותם 
קרוב למים – ואז פורסים אותם ובונים בקתות. בכל 
זמן נתון יש לנו ארבעה־חמישה מתנדבים שעוזרים 
בכל, כשהנגרות והבנייה זה משהו שאני מוביל, וסלע 

אחראי לחשמל ומים".
בנגרייה שהקים לעצמו בפאתי השטח, אראל מבצע 
בעצמו את כל עבודות חיתוך והכנת העצים, ובמהלך 

בסי איטום  בחומרי  משתמשים  הם  הבקתות  ־הקמת 
סיים ובצמר סלעים שמוטס לכאן. כל בקתת אירוח 

־מאובזרת במקלחת פרטית, אח מחממת ושירותי קומ
פוסט צמודים, "צינורות הביוב עוד לא הגיעו לכאן, אז 

אין לאן לשלוח את המטען".
־כן, גם במצבו הנוכחי, המפותח והמאובזר בתש

תיות, נאק טסלי לא מנסה או מעוניין להיות חוויית 
ריזורט מפנקת, ומשאיר את אורחיו בין לבין; מצד 
ג'קוזי  פלוס  בעולם,  והשקט  החלומי  המקום  אחד, 
לוהט מעל האגם – שגם אותו בנו בעצמם – פלוס 

־שתי ארוחות טובות ביום במטבח המרכזי )הם מע

־סיקים טבח בכל זמן נתון(, פלוס כל הטיולים וההפ
דובים  פלוס  האינסופי,  במרחב  האפשריים  לגות 
אותנו, אתה  )"הם לא מחפשים לצוד  פוטנציאליים 
רק צריך ללמוד לא להפתיע אותם"(, מינוס ניאגרה 

־בשירותים. כלומר, אחרי כל שימוש בהם עדיין תצ
טרכו להשליך פנימה שלוש כפות גדולות מתוך דלי 

הקומפוסט הסמוך ולתת לו לעשות את העבודה.
כל זה הופך את השהייה בנאק טסלי לאירוע שאין 

־בו דבר מהסינתטיות, המסחור או השירותיות המופ
רזת של רובם המכריע של המקומות האינסטגרמיים 
הלוהטים. "אני באמת יכול להציע פה לאנשים את 
מה שאני רואה כחוויה אמיתית בטבע", אראל מבהיר. 
יפהפיים.  האלפים  המון.  בעולם  יש  יפים  "מקומות 
השאלה מה החוויה שאתה עובר שם – אם אתה עובר 
אותה עם עוד מאות או אלפי אנשים, או שאתה עומד 
פה על איזו פסגה ואומר: 360 מעלות סביבי אין כלום 
ואף אחד. אני כבר 13 שנה פה, וזה עדיין מרגש אותי 

ונותן לי משמעות".
כמה היית רוצה ולא רוצה שייסלל כביש למקום הזה?

מתים  היינו  שלפעמים  נכון  לא.  "חד־משמעית 
אבל  צריכים,  שאנחנו  אספקה  להביא  החוצה  לצאת 
חלק מאוד גדול מהקסם של המקום זה הבידוד שלו 
והעובדה שהדרך היחידה להיכנס ולצאת זה עם מטוס 

־ים. ממש לא הייתי רוצה שפתאום תופיע לי פה מכו
נית עם כמה אורחים".

נועדו  מהן  ארבע  רק   – בלבד  בקתות  שבע  עם 
לאירוח, ועוד אחת צפה על המים ובה מתגוררים אראל 

־ואשתו, תושבי הקבע היחידים באי )"עכשיו אנחנו חו
־שבים על סאונה צפה"( – תכולת המקום ממילא מוג

בלת, והוא מופעל לאירוח רק בחודשי הקיץ הנעימים, 
שבהם האגם, ובכן, עדיין קר מאוד אבל ניתן לשחייה 
אם תתעקשו )תתעקשו. זה בריא, ואפשר לזנק ממנו 

היישר לג'קוזי החם(.
אנשים חולמים לעזוב הכל ולעבור למקום כזה, אבל 

רובם לא באמת יעמדו בזה.
למי  אפשרי.  זה  שלך,  החלומות  בטווח  זה  "אם 
מתאים לקום בגיל 45 ולהגיד 'אני רוצה לרוץ מרתון'? 
פתאום הוא רץ מרתון וזה נראה לו הגיוני. וכשאתה 
עושה את זה – תראה איזה יופי. הקשיים פה באמת 
קלים יותר נפשית להתעסקות. זה אם הגיעו או לא 

הגיעו עגבניות; זה לא מה יעשו האיראנים מחר".

מן הסתם היו לך פה גם קשיים.
"היו שתי עונות קשות של שריפות יער, ועדיין 
2018 נחת פה מסוק עם השוטר המקומי וצו פי־ ־יש. ב
נוי, היינו צריכים לפנות את כל האורחים, אבל מותר 
שלך.  המקום  את  להציל  ולנסות  להישאר  לך  היה 
נותרנו פה חמישה אנשים, לא התפנינו, יש לנו פה 
באגם כמה איים, שמנו עליהם ציוד חירום ואוהלים 
והכנו את הסירות לבריחה, במשך שבועיים היה כל 
כך הרבה עשן שלא יכולנו לראות את הצד השני של 
האגם, וגיצים עפו. במשך שבועיים שמנו ממטרות על 
כל הבקתות והרטבנו הכל, ללא הפסקה. זה היה מאוד 

קשה ומלחיץ".
כיום הוא עדיין יוצא להרים – לפחות הסמוכים – 
על בסיס קבוע. "אני לא צריך לטפס כיום על האוורסט 

בשביל להשביע את המפלצת".
לישראל אתה חוזר?

"בחורפים אני יותר בארץ. לא נטשתי".
מה אתה רואה כשאתה חוזר?

"שחור בעיניים. אני נורא פסימי לגבי הארץ. אני 
הש הבית  את  גם  לשרוף  הולכים  שהקנאים  ־חושב 

לישי. הרבה פעמים שאלתי את עצמי על מה דיברו 
במשפחות של הוריי בשנות ה־30 סביב השולחן. איך 
מתמודדים במצב שאתה חושב שמשהו מאוד לא טוב 
קורה, וכשנדמה לך שהעתיד לגמרי שחור. אני משתדל 
לדבר על זה עם הילדים שלי, אבל שניים מהם עדיין 
גרים בישראל. לא הגעתי לקנדה במחשבה שאני בורח 
מהארץ כי היא הולכת להיות מושמדת, אבל זה בהחלט 

ברקע ומעלינו".
אתה כועס?

"אני ברמת אמוציות נוראית. אני מחובר לארץ בכל 
נימי נפשי, גדלתי בה, היו לי אחלה ילדות ונעורים 
שם, אני אוהב את המדינה הזו, הקרבתי למענה, שירתי 
בסיירת מטכ"ל ועשיתי מילואים עד שנות ה־40 שלי. 
זה הבית שלי, ואני ישראלי לא פחות מכל פשיסט ימני. 
אז יש בי כעס ועצב וזעם, בהחלט. אני מרגיש קרוע 
קרה לי, וכשאני רואה לאיפה היא הולכת,  מהמדינה שיְּ

ליבי דואב".
הלכת להפגנות מחאה?

"כן. לא מתוך אמונה שזה הולך לשנות משהו. אני 
חושב שבסוף כל אחד מקבל את מה שמגיע לו; לרוסים 
מגיע פוטין, לעזתים מגיע סינוואר, ולנו מגיע מה שיש 

לנו – זה מה שרוב העם רוצה, מה לעשות".
איפה תגמור?

"איפה שילדיי ונכדיי יהיו, שם אשהה יותר. אבל אם 
הייתי היום איש צעיר שושאל את עצמו איפה לחיות 

ולגדל ילדים, אני חושב שהייתי בורח מהארץ".
בדיעבד, היית עושה משהו אחרת בחיים?

"יש לי כמה הרים שאני מצטער שלא טיפסתי 
אבל  עליהם.  אטפס  לא  שכבר  יודע  ואני  עליהם 
דברים גדולים באמת, אני לא חושב שהייתי משנה. 
בסך הכל הצליח לי. לקחתי כמה החלטות נכונות 
והן הצליחו לי. עם קצת  והיה לי הרבה מזל  בזמן 

פחות מזל, הייתי מת". ×
raanan@y-i.co.il 

"מקומות יפים יש בעולם 
המון. האלפים יפהפיים. 

השאלה מה החוויה שאתה 
עובר שם — אם אתה עובר 

אותה עם עוד מאות או אלפי 
אנשים, או שאתה עומד פה על 
איזו פסגה ואומר: 360 מעלות 

סביבי אין כלום ואף אחד"

>>
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“ידעתי שלא 
אחיה חיים 

נורמטיביים". 
מעפיל 
לאוורסט

אפשר לקנא. 
 רענן שקד

בנאק טסלי

אל
אר

ון 
ור

 ד
ת

בו
די

בא
ם: 

מי
לו

צי


